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Preppy Forever 
 
“DIARIO” DI UNA GIOVANE ARTISTA CHE DAGLI ANNI ’80 SI È PORTATA BEN PIÙ DI UN MALLOPPO INCANDESCENTE DI 

COLORI E DI PRODOTTI “DA COMBINARE” TRA LORO 

Cerco la traccia della prima volta che la forte estetica degli anni ’80 si è presentata nel mio lavoro ma non la trovo. Non 

riesco a trovarla perché c’è sempre stata, come se la mia anima, la mia essenza, fosse fondamen- talmente inzuppata di 

questa matrice fluorescente, geometrica, ripetu- tamente punteggiata da patterns di vario genere. La prima volta che ho 

consapevolmente lavorato su questa matrice è stato nel 2010 quando ho realizzato l’Archivio Paninaro: nello stesso anno, 

ripulendo la cantina dei miei, o come dicevano i Paninari “le mie cariatidi”, ho trovato una pila dei miei diari risalenti alla 

fine degli anni ‘80. Sfogliandoli sono stata colpi- ta dalla ripetizione di alcuni leitmotiv immortalati in scritte coloratissi- me 

e rigonfie: il simbolo del dollaro o i loghi di noti marchi come Best Company, Naj-Oleari, Timberland, El Charro, Fiorucci, 

Americanino invadevano le mie pagine senza alcun nesso con le pubblicità dell’epoca ma come dei mantra da me generati 

in uno stato di semi-automatismo. Affascinata dall’estetica “Preppy” americana importata dalla moda e dalle serie 

televisive come Dallas, Dynasty e Capitol Hill, e trasmesse sui canali Fininvest, non potevo avere scampo. 

 

 
Wild Boys (detail), 2010 foto di Michele Panzeri Courtesy l’artista e 
Baert Gallery, Los Angeles 

E così ho capito quanta importanza hanno avuto quegli 

anni sulla mia formazione personale e artistica. Una 

questione riconducibile non tan- to al Soft Power della 

colonizzazione culturale statunitense, avvenuta in Italia 

attraverso la tv con la messa in onda di programmi 

provenienti d’oltreoceano, o così visibile anche in 

programmi di produzione italiana come Drive-In, quanto 

più nell’estetica del pattern su pattern. Negli anni ‘80 

brand come la Naj-Oleari promuovevano un’estetica 

massimalista in cui il marchio non offriva solo prodotti, ma 

uno stile di vita. I confini tra il design, la moda e l’arte 

erano sfuocati, e nuovi immaginari teorizzati dal gruppo 

Memphis e dall’avvento del Neo-Geo predominava- no. 

Naj-Oleari stregò così i Paninari con il suo infinito 

universo di prodot- ti colorati che come dei gadget 

personalizzanti invadevano la vita di tutti i giorni: dal 

cerchietto per i capelli, ai calzini, passando per le lenzuola 

per arrivare ai cosmetici, alle borse, alle stoffe e ai 

quaderni. Una galassia tutta da consumare, mai da 

abbinare ma solo combinare. Infatti l’estetica 

massimalista in cui patterns diversissimi tra di loro 

potevano essere infi- nitamente coniugati rimuoveva il 

problema dell’abbinamento, un marke- ting diabolico, che 

ha lasciato un segno indelebile nel mio lavoro.  



	
	

I confini tra il design, la moda e l’arte erano sfuocati, e nuovi immaginari teorizzati dal gruppo Memphis e dall’avvento del 

Neo-Geo predominava- no. Naj-Oleari stregò così i Paninari con il suo infinito universo di prodot- ti colorati che come dei 

gadget personalizzanti invadevano la vita di tutti i giorni: dal cerchietto per i capelli, ai calzini, passando per le lenzuola 

per arrivare ai cosmetici, alle borse, alle stoffe e ai quaderni. Una galassia tutta da consumare, mai da abbinare ma solo 

combinare. Infatti l’estetica massimalista in cui patterns diversissimi tra di loro potevano essere infi- nitamente coniugati 

rimuoveva il problema dell’abbinamento, un marke- ting diabolico, che ha lasciato un segno indelebile nel mio lavoro.  

I miei Giant Decollages, serie cominciata nel 2006, ad esempio, sono un rigurgito di patterns che risalgono direttamente 

alla Naj-Oleari. Si tratta di lavori site-specific, di dimensioni architettoniche, in cui carte da parati  

commerciali o serigrafate da me stessa, in studio, vengono assemblate su parete una sull’altra e in un secondo momento 

strappate per rivelarne gli strati sottostanti. Nel 2010 ho dedicato un Giant Decollage ai Panina- ri presso VITRINE, a 

Londra, intitolato Wild Boys, ispirato dall’omonima canzone dei Duran Duran del 1984. Si trattava di un’installazione visibile 

24 ore su 24 e con una doppia modalità: come il giorno andava a sparire e avanzava la notte, le luci ultraviolette, al pari di 

quelle presenti nelle di- scoteche di quegli anni, rivelavano i loghi di Rete Quattro, Canale Cinque, Italia Uno e Videomusic. 

Durante il giorno invece erano visibili i patterns composti da immagini di cheeseburger, zainetti della Invicta, piumini della 

Moncler e motivi importati direttamente dalle stoffe di Naj-Oleari. Inoltre avevo inserito una carta da parati con frasi 

riportate dal primo romanzo di Bret Easton Ellis pubblicato nel 1985, Less Than Zero.  

 
Paninaro, 2010 foto di Michele Panzeri Courtesy l’artista e Baert Gallery, Los Angeles  

 
La storia di giovani persi a Los Angeles in una vita di estremo edonismo e materialismo, in cui le uniche cose che contano 

sono i seni rifatti al silicone, l’abbronzatura finta, il Rolex e l’ultimo modello di occhiali da sole della Ray Ban. Il tutto 

sempre risciaquato da un buon Cosmopoli- tan e una pasticca di Xanax. Questa una delle frasi scelte: The better you look 

baby the more you see (Più sei bello tesoro più riesci a vedere) oppure paragrafi come Disappear Here. The syringe fills 

with blood. You’re a beautiful boy and that’s all that matters. Wonder if he’s for sale. (Scompari qui. La siringa si riempie di 

sangue. Sei un bel ragazzo ed è l’unica cosa che ha importanza. Mi chiedo se lui sia in vendita).  

L’Archivio Paninaro è composto da una vetrina e due collages incorniciati. La Pan-Vitrine con- tiene vari feticci del periodo, 

come la mia bor- setta della Naj-Oleari, alcuni miei diari, un paio di Timberland, svariate copie di riviste molto distri- buite 

ai tempi come l’omonimo Paninaro o Wild Boys, l’album della Fiorucci prodotto dalla Panini nel 1984, orologi della Swatch e 

altri oggetti.  

I collages incorniciati, Pan-Summer e Pan-Win- ter, contenenti paraphernalia bidimensionali ritraggono invece i Paninari in 

quelle che pos- siamo definire “scene balneari” o “di montagna” con gli immancabili gadget stagionali.  



	
	

Il cerchio si chiude nel 2013 quando l’Archivio Paninaro è entrato a far parte della collezione della M&C Saatchi di Londra, 

società pubblici- taria che nello stesso anno mi ha commissio- nato un lavoro per la House of Peroni dal titolo Liquid Sky 

Fits Heaven. Si trattava di una grossa operazione di rebranding, in cui i pubblicitari volevano rilanciare la birra 

promuovendone la qualità attraverso l’enfatizzazione della sua "italianità". Identità che invece la Peroni, ap- pena 

acquisita da Miller Brands U.K. (parte dell’impero SABMiller), era in procinto di per- dere. I Paninari, in questo contesto, 

erano di- ventati simbolo di italianità e prodotto con cui vendere un altro prodotto.  

Nel 2010 l’archivio è stato creato con uno spi- rito da antropologa sociale; come un ritratto degli oggetti che mi hanno 

definita. Siamo nel 2018 e il mio modus operandi si è evoluto in una dimensione che privilegia lo studio e  

il processo di produzione, ma nonostante ciò gli anni ’80 continuano a ripresentarsi in ma- niera evidente in quello che 

realizzo. E così, in questi giorni, sto finendo di installare Nuclear Reaction Cosmic Interaction, personale immer- siva e site-

specific alla galleria Ex Elettrofonica di Roma dove sto attivando un immaginario molto personale, in cui le memorie degli 

espe- rimenti di fisica alternativa di mia madre - che conduceva negli anni ’80 nel suo laboratorio in cantina - si vanno a 

superimporre agli espe- rimenti che conduco giornalmente in studio. Il progetto troverà il suo compimento attra- verso 

vari lavori in tessuto, tra cui alcuni Mad Lab Coats, una serie di camici da laboratorio re-interpretati in chiave folle, nella 

collettiva “La Vita Materiale” curata da Marina Dacci che inaugurerà a Palazzo da Mosto a Reggio Emi- lia, nel mese di 

novembre. Questi tessuti sono assemblaggi di vari strati di stoffe, alcune tra- sparenti, tra le quali inserisco nastri 

magnetici che provengono da vecchie cassette risalenti al 1985 recuperate tra i ricordi di casa: sono regi- strazioni di 

sedute spiritiche durante le quali mia madre chiedeva pareri sui suoi progetti di ricerca al padre, noto fisico scomparso nel 

1974.  

 
Liquid Sky Fits Heaven (detail), 2013 foto di Michele Panzeri Courtesy l’artista e Baert Gallery, Los Angeles  

 

NEGLI ANNI ‘80 BRAND COME LA NAJ-OLEARI PROMUOVEVANO UN’ESTETICA MASSIMALISTA IN CUI IL MARCHIO NON 

OFFRIVA SOLO PRODOTTI, MA UNO STILE DI VITA  

NEL 2010 HO DEDICATO UN GIANT DECOLLAGE AI PANINARI. ERA UN’INSTALLAZIONE VISIBILE 24 ORE SU 24 E CON UNA 

DOPPIA MODALITÀ: LA NOTTE LE LUCI ULTRAVIOLETTE RIVELAVANO I LOGHI DI RETE QUATTRO, CANALE CINQUE, ITALIA 

UNO E VIDEOMUSIC. DURANTE IL GIORNO INVECE ERANO VISIBILI I PATTERNS COMPOSTI DA IMMAGINI DI CHEESEBURGER, 

ZAINETTI DELLA INVICTA, PIUMINI DELLA MONCLER...  




